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Mr Olivier Macaux

Docteur és lettres modernes.

Joseph Kessel, aventurier et écrivain.

Kessel a souvent insisté sur les nombreuses aventures qu’il a vécues, au point de
forger, en partie, sa propre légende. Cependant, chez lui, I’aventure répond d’abord a
la nécessité de 1’écriture. C’est d’abord un écrivain avant d’étre un aventurier. Cette
quéte d’aventures n’est motivée ni par I’argent, ni par un souci d’évasion, ni méme
par un désir d’exotisme. Ce qui le motive est un désir de connaissance de soi, des
autres, et du monde qui I’entoure. C’est I’auteur de 85 ouvrages publiés entre 1922 et
1975, principalement des romans, mais aussi des recueils de nouvelles, et des
reportages. Le plus célébre de ses romans est Le Lion. C’est également un grand
reporter, reconnu et trés demandé, qui a fait plusieurs fois le tour de la planéte.
Romancier trés apprécié du public, il n’a cependant pas, toujours, eu la
reconnaissance critique qu’il méritait. En 2020 certaines de ses ceuvres sont entrées
dans la prestigieuse Bibliothéque de la Pléiade, ce qui représente une consécration.
Ce manque de reconnaissance critique est probablement li¢, en partie, au fait que
Kessel est un écrivain inclassable. Ce n’est pas un écrivain véritablement engageé,
méme s’il a €te, des le départ, un farouche opposant au totalitarisme stalinien et au
nazisme, et qu’il est entré¢ dans la Résistance dés 1941. Il n’est pas, non plus, féru de
théories littéraires méme s’il a €té contemporain des surréalistes et du Nouveau
Roman. Kessel a connu les deux guerres mondiales et la révolution russe. Il inscrit
souvent ses personnages romanesques dans les convulsions de I’histoire :
L’Equipage (guerre 14-18), Nuits de Princes (émigrés russes dans les années folles)
ou I’Armée des Ombres (Résistance). Au total, Kessel est un témoin de son temps.
Il a d’ailleurs intitulé un de ses ouvrages regroupant les articles publiés dans les
journaux, Témoin parmi les Hommes.

1. Une enfance russe et francaise.

Kessel est n¢ en Argentine, a Villa Clara, la nuit du 30 au 31 janvier 1898. Sa famille
est de confession juive orthodoxe. Son pere, Samuel Kessel, est né en Lituanie,
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dans un milieu pauvre, vivant dans un ghetto, et a réussi a devenir médecin. Sa mére,
Raissa, est issue d’un milieu plus ais¢ d’Orenbourg en Russie. Ses parents se sont
rencontrés en France a Montpellier, ou ils poursuivaient tous les deux des études de
médecine. Ils se sont mariés a Orenbourg en 1895. Ensuite les parents de Kessel n’ont
cess¢ de voyager. En 1896, ils partent en Argentine car Samuel Kessel a ét¢ engagé
comme médecin dans une colonie de juifs chassés d’Europe centrale par les pogroms.
En 1899, les parents de Joseph reviennent s’installer a Orenbourg. La famille
s’agrandit avec la naissance de Lazare, surnommeé Lola, en 1899, puis de Georges en
1904. Entre 1902 et 1905 la famille est installée en France, mais retourne ensuite a
Orenbourg. La, il s’agit d’années essentielles pour Joseph qui s’impregne de la
culture et de la langue russes. Mais la vie en Russie est difficile, a cette époque, pour
les juifs qui sont persécutés et massacrés dans des pogroms. Joseph Kessel a
d’ailleurs assisté a I'une de ces manifestations populaires violentes contre des juifs.
C’est une expérience fondamentale pour Joseph Kessel qui a é€té, des I’enfance, en
contact avec 1’antisémitisme. Malgré les restrictions concernant les juifs, le pere de
Kessel peut continuer a exercer sa profession de médecin et ses enfants fréquentent
I’école russe. Cependant, en 1908, la famille déménage a Nice, d’autant que Samuel
Kessel est atteint de tuberculose. C’est durant ces années de stabilité que Joseph
Kessel se révele un excellent éléve et prend conscience de sa vocation d’écrivain. En
1913 la famille Kessel quitte Nice pour s’installer a Bourg-la-Reine puis a Paris.
Joseph Kessel obtient le baccalauréat au Lycée louis-le-Grand en 1914.

2. L’expérience de la guerre.

Elle est fondamentale pour Kessel. En 1914 Kessel souhaite s’engager dans I’armée,
mais ne le peut car il n’est agé que de 16 ans. Par contre il fait preuve d’une activité
débordante et obtient sa licence ¢s lettre a la Sorbonne en juillet 1915. Dés septembre
1915 il débute une carriere de journaliste au Journal des débats. Parallelement il se
lance dans une carriere de comédien en compagnie de son frére Lazare. Ils sont regus
tous les deux au conservatoire de musique et de déclamation. Cependant Lazare est le
plus dou¢ des deux freres et la carriére dramatique de Joseph prend fin rapidement.
Dé;ja, a cette époque, Joseph Kessel méne une vie nocturne endiablée avec un
alcoolisme récurrent, ce qui choque profondément ses parents. Compte tenu de ce
mode de vie, ses parents préférent encore que Joseph s’engage dans I’armée, ce qu’il
fait le 29 décembre 1916. En 1917 il suit une formation d’artilleur et intégre au mois
de juin le centre d’entrainement pour observateur dans 1’aviation au Plessis-
Belleville. Il en sort aspirant breveté en septembre. En tant qu’observateur, son rdle
est de permettre, par I’observation, le réglage des tirs a longue portée. Dans ses
romans sur la Premiere Guerre Mondiale, il ne condamne pas fermement et
definitivement la guerre. Pour Kessel, méme s’il en rapporte la cruauté et ’absurdité,
la guerre reste une expérience essentielle qui lui permet de faire usage de la violence
qui le fascine et qu’il a besoin d’exorciser dans les combats. Kessel effectue 150
missions de guerre et est cité a I’ordre de I’armée. Pendant une permission Kessel



apprend que son pere a reni¢ Lazare en raison d’une liaison que celui-ci entretient
avec une actrice mariée. Lazare aura d’ailleurs un fils avec cette actrice, lequel n’est
autre que Maurice Druon. Auparavant Kessel avait ét¢ profondément blessé en
apprenant la liaison entre sa maitresse Eva et son frere Lazare. Il finira par pardonner
a son frere, mais cela explique probablement la profonde misogynie de Kessel. Dans
ses romans on retrouve un rapport a la femme toujours compliqué, conflictuel teinté
de méfiance et de domination. Le caractére entier, excessif de Kessel, a besoin de
trouver des dérivatifs dans le combat, mais aussi dans le jeu et I’alcool. En juillet
1918, lorsqu’il apprend qu’il est nommé sous-lieutenant, Kessel prend une cuite
monumentale. A son réveil, il apprend que la deuxiéme bataille de la Marne a
commence sans lui. Il en éprouve une honte immense et fait tout pour se racheter. Il
obtient d’ailleurs, une semaine plus tard, une citation a I’ordre de I’armée et la Croix
de guerre avec palmes.

En septembre 1918, il se porte volontaire pour partir en Sibérie, a Vladivostok, pour
constituer une escadrille afin de venir en aide aux troupes blanches qui combattent les
bolchéviques. Kessel raconte dans Dames de Californie, paru en 1929, le voyage qui
I’a mené de Brest a New York en paquebot puis de New York a San Francisco en train
et enfin, en paquebot jusqu’au Japon puis a Vladivostok. De ce voyage Kessel n’a pas
vu grand-chose car il s’est adonné au jeu et a la consommation d’alcool, sans oublier
quelques conquétes féminines. Le dernier livre de Kessel, paru en 1975, Les temps
Sauvages revient sur cet épisode au moment ou il arrive a Vladivostok. Kessel est
fasciné par cette ville chaotique, fourmillant d’aventuriers et de personnages louches.
En mars 1919, Kessel est démobilisé et rentre en France via le Japon, la Chine et le
canal de Suez. Durant ce voyage il rencontre une riche roumaine, Nadia Alexandra
Polizu-Micsunesti, connue sous le surnom de Sandi qui est le premier grand amour de
Kessel.

3. Les débuts journalistiques et littéraires.

A son retour en France Kessel ne peut envisager la vie rangée de professeur que ses
parents ont envisagée pour lui. Il enseigne un mois au lycée Charlemagne et retourne
au Journal des débats comme journaliste. Le 27 aotit 1920 il déjeune avec son frére
Lazare qui connait un brillant début de carriére d’acteur sous le pseudonyme de
Siber. Il a notamment obtenu le prix d’excellence de tragédie au conservatoire. Dans
la soirée Joseph Kessel apprend le suicide de Lazare. Celui-ci laisse une lettre dans
laquelle il écrit : « Vous prétendez m’aimer et vous ne m’aimez pas ». Kessel sera
marqué par cette expérience et ne sera plus jamais le méme. Il restera hanté par le
remords et la culpabilité, avec la sensation d’étre toujours en faute. Il parlera de cet
¢pisode dans un livre publié¢ en 1950 Le Tour du Malheur dans lequel il raconte
I’histoire de deux freres dont le cadet se suicide. En septembre 1920 il part en
reportage en Irlande ou il rencontre les leaders du Sinn Féin et de ’.LR.A. Selon Yves
Courriere, qui a bien connu Kessel et écrit une biographie trés documentée de
I’écrivain, « Kessel entre dans ’aristocratie des grands reporters ou il se place
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toujours du coté de I’opprimé qui se bat pour sa liberté ». En 1921 Kessel est engagé
par le Figaro pour faire un reportage a Riga qui faisait alors partie de la Russie. Il en
ramene deux reportages, 1’un sur la Tchéka, la police secrete des soviets, et I’autre sur
la famine effroyable qui sévit alors en Russie. En France, a la suite de ces reportages,
Kessel est catalogué de droite, en particulier par la gauche francaise. En mai 1921
Kessel épouse Sandi et ils connaissent alors le Paris des années folles. En 1922
Gaston Gallimard, I’un des fondateurs de la Nouvelle Revue Francaise, propose a
Kessel de devenir son éditeur. En septembre 1922 il publie son premier ouvrage, La
Steppe Rouge, qui est un recueil de 7 nouvelles ayant pour décor la Russie aprées la
révolution de 1917. Ces nouvelles sont remarquables. Elles décrivent un quotidien
marqué par un climat de terreur aggravé par la famine et la misere, sans oublier le
pouvoir implacable de la Tchéka. Ainsi, il décrit, la métamorphose d’un professeur
de mathématique tout a fait banal en commissaire politique implacable, révélant ses
instincts sadiques. Dans la nouvelle intitulée La Poupée, il raconte I’histoire d’une
fillette de 13 ans séduite par un vieux monsieur et qui se retrouve prostitué¢e. Un jour
elle tue un de ses clients, lui vole son argent avec lequel elle achete une poupée. Cet
ouvrage est un succes publique. A cette époque il fait la connaissance de Jean
Cocteau et de son amant Raymond Radiguet, I’auteur du Diable au corps. En aofit
1923 il rédige son premier roman L’Equipage, récit de guerre qui relate son
expérience dans I’aviation et qui connait un grand succes. Il raconte 1’histoire d’un
jeune homme engagé dans ’aviation et Kessel pose le probléme de 1’héroisme et de
I’écart entre 1’idéal que I’on s’en fait et la réalité de la guerre. Il montre que les
combats sont confus et qu’il y régne une absurdité cruelle. Il démystifie le fait
d’arme. Il explique aussi que les récits de guerre sont ¢loignés de la réalité et sont
relatés pour contenter le lecteur. Il existe également une intrigue amoureuse. L
¢quipier aviateur du personnage principal lui confie une lettre a remettre a son épouse
qui n’est autre que 1’ancienne maitresse de celui-ci. Cette situation fragilise la
fraternit¢ de ce bindome. IL relate en fait ce qu’il a vécu avec son frere Lazare.

4. La confirmation d’un romancier.

En parall¢le a son activité d’écrivain, Kessel poursuit son métier de journaliste tout
en menant une vie trés mondaine dans ce Paris des années folles. Il sympathise avec
des membres de la pégre parisienne tout en étant trés proche d’André Tardieu, alors
ministre de I’Intérieur. Kessel peut perdre des sommes folles au jeu et boire jusqu’au
bout de la nuit. Il s’adonne a la consommation de I’opium, de la cocaine et de
I’héroine, tout en enchainant les conquétes féminines. Il est également capable de
mener une vie d’ascete quand il se consacre a 1’écriture d’un roman. C’est un étre
d’une grande générosité qui n’a cess¢ d’aider sa famille et ses connaissances dans le
besoin.

En 1926 il fait paraitre Les Captifs, inspiré¢ des sé¢jours qu’il fait dans les sanatoriums
aupres de Sandi qui décede en 1928 de tuberculose. En 1927 il regoit, pour cet
ouvrage, le grand prix du roman de I’ Académie Frangaise. On lui prédit alors une
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entrée prochaine parmi les Immortels, mais il devra attendre encore 30 ans. La raison
en est la publication, en 1929, de son roman Belle de Jour qui déclenche un scandale
immense. Kessel est accusé de pornographie par les critiques de I’époque. Il s’agit de
I’histoire d’une femme de la grande bourgeoisie, épouse d’un éminent chirurgien, qui
s’adonne, tous les aprés-midi a la prostitution, dans une maison de rendez-vous, sous
le nom de Belle de Jour. Le récit se concentre sur cette femme mariée qui explore la
part inavouée, voire refoulée, de ses désirs. Le livre va connaitre, de nouveau, le
succes en 1967, lors de la sortie du film Belle de Jour de Luis Busiiuel qui est une
adaptation du roman.

5. Dans la tourmente de ’histoire.

Kessel poursuit une intense activité de reporter, continuant de parcourir le monde et
d’affronter les grandes questions historiques.

En 1926 1l fait un voyage en Palestine, au Liban et en Syrie. Il revient avec une série
d’articles décrivant ces pays en proie a de nombreux troubles. Il rend visite a des
colonies juives en Palestine. Kessel est admiratif de ces jeunes pionniers sionistes,
pour la plupart croyants, qui sont animés d’une foi nationale et ethnique forte. Il
rassemble ces articles dans un ouvrage intitulé¢ Terre d’Amour qui parait en 1927.
Cette année la il participe a la naissance a la Ligue contre les Pogroms, qui deviendra
la L.I.C.R.A. 1l continuera a se rendre en Isra€l dans les années 50 et 60, ce qui
donnera naissance a un nouvel ouvrage, Terre d’Amour et de Feu.

En 1929 il participe, en tant que premier passager civil, a la liaison Casablanca-Dakar
de I’ Aéropostale. Durant ce vol, I’avion est pris dans une tempéte de sable dans
laquelle Kessel a failli mourir. Ce périple est relaté dans Vent de sable.

En 1930 Kessel part en Afrique enquéter sur les marchés d’esclaves. 1l s’agissait d’un
trafic menant les esclaves du centre de 1’Ethiopie jusqu’aux cdtes africaines de la Mer
Rouge, puis jusqu’a La Mecque ou se tenait un marché d’esclaves. Il est guidé dans
cette expédition par Henry de Monfreid, personnage haut en couleur, a la fois
aventurier, pirate et contrebandier. Kessel transpose ce voyage dans un roman
Fortune Carrée. Il rassemble les articles de cette enquéte dans un volume, Marchés
d’Esclaves. C’est un ouvrage saisissant sur ce trafic et qui a fait prendre conscience
de ce probléme a I’opinion publique occidentale.

En 1932, il se rend en Allemagne étudier la montée du nazisme. Kessel est tres lucide
et insiste sur la folie et la violence du nazisme. Dans un article du Matin de 1933,
Kessel évoque les camps de concentration allemands en rapportant notamment
I’ouverture du camp de Dachau.
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En 1934, alors qu’il est en vacances a Barcelone, une révolution secoue la capitale
catalane pour I’indépendance de la Catalogne. Cette révolution échoue mais lui
inspire un court roman, sur ce mouvement révolutionnaire, qui s’intitule Une Balle
Perdue publi¢ en 1935. En 1938 Kessel retourne en Espagne pour couvrir la guerre
civile pour le journal Paris Soir. C’est 1a qu’il rencontre André Malraux et Ernest
Hemingway. Il se lie également d’amiti¢ avec Mermoz. Sa vie sentimentale est
toujours aussi intense. I1 partage sa vie avec Katia Gangardt qu’il a rencontrée en
1930, tout en conservant un lien avec Sonia, sa maitresse connue dans les années 20.
En 1935 Kessel fait la rencontre de Germaine Sablon qui devient également sa
maitresse. Peu avant la guerre vient s’ajouter une jeune russe du nom de Natacha.

En 1936 Kessel écrit La Passante du Sans-Souci, dernier roman qui prend pour
décor le Paris de I’entre-deux-guerres et qui décrit la montée du nazisme. Dans ce
livre Kessel montre sa sympathie pour les persécutes. C’est I’un des premiers romans,
en France, qui dénonce les crimes perpétrés par les nazis.

6. Les années de guerre et de résistance.

Kessel devient correspondant de guerre pour le journal Paris Soir grace a Pierre
Lazareff. Apres la signature de 1’armistice par Pétain, Kessel sait qu’en tant
qu’écrivain célébre, juif, et antinazi déclaré, il risque d’étre arrété par la Gestapo et il
passe en France libre en 1941. Il entre dans un réseau de résistance dirigé par André
Girard et dans lequel figure Germaine Sablon qui est la chef du réseau. Il y fait entrer
son neveu, Maurice Druon. Lorsque les Allemands envahissent la zone libre en 1942,
Kessel passe en Angleterre et s’engage dans les Forces Frangaises libres. Le 30 mai
1943, 1l €crit avec son neveu le fameux chant des partisans. Cette méme année Kessel
fait paraitre I’ Armée des Ombres, premier texte qui met en scene la Résistance
intérieure francaise. Le résistant y apparait comme un hors-la-loi sans identité, sans
uniforme ni drapeau, dans une guerre sans gloire. Cette guerre clandestine fait tout
I’honneur de la France. Ce roman a fait I’objet d’un trés beau film de Jean-Pierre
Melville en 1969. En 1944 Kessel obtient le grade de capitaine a titre temporaire.
Quand il revient en France, Kessel éprouve de la déception en découvrant que
certains de ses amis ont plus ou moins collaboré pendant que lui et ses camarades
luttaient dans la Résistance.

7. Les années de ’aprés-guerre.

Kessel poursuit son activité de reporter et assiste au proces du Maréchal Pétain puis
au proces de Nuremberg en 1945. 11 est frappé par la médiocrité des dignitaires nazis
qui ont perpétré le mal le plus absolu et qui apparaissent comme des €tres dénués
d’envergure. Il relate ces proces dans son ouvrage, Jugements Derniers.

En 1949 11 se marie avec Mich¢le O’Brien avec laquelle il vit un amour passionné,
contrarié par la jalousie de Michele.



En 1953, Kessel entreprend un voyage dans 1’ Afrique des grands lacs. Il est
enthousiasmé par la splendeur africaine et est ébloui par la vision des bétes sauvages
et en particulier des lions. Il publie alors La Piste Fauve en 1954. Entre temps il a
publié son roman le plus ambitieux, Le Tour du Malheur publié¢ en 4 volumes qui
raconte 1’histoire de sa génération, mais qui ne recueille pas une reconnaissance
critique.

En 1958, il écrit Le Lion qui va étre un triomphe international. Le récit décrit
I’histoire d’une amitié entre une petite fille et un lion. Le guerrier massai va essayer
de tuer le lion. Tout cela se termine de fagon tragique. Le théme majeur du roman est
la facon dont la splendeur de la nature sauvage est détruite par la corruption de la
nature humaine.

En 1960, il écrit un ouvrage, Avec les Alcooliques Anonymes, dans lequel il parle de
ces groupes de parole, et de I’addiction.

En 1967, Kessel publie son dernier roman, Les Cavaliers qui racontel’histoire d’un
cavalier afghan qui pratique le bouzkachi, sport national en Afghanistan.

En 1962, Kessel est ¢lu a I’Académie Francaise.

Kessel, éternel voyageur, qui n’a cess¢ d’arpenter le monde déclare, a une amie, en
1979 alors qu’ils regardaient un émission télévisée sur les fonds sous-marins: « Le
monde est extraordinaire, regarde comme c’est beau ». Puis il s’éteint.



